被子,为了生活 ,作家: 草原上的风

  • A+
所属分类:散文精选

今晚,我躺在妈妈身边,把头埋在一床被子里,一床旧被子,一床从小伴随我的被子。夜,无眠,辗转反侧,我的眼里噙满了泪水。

去年年初,85岁的老母亲不慎腰椎压缩性骨折后,她大声疾呼:“不要留在城里,她要回老家。”我觉得她有倒回根的意思。老房子的土坯房已经倒塌了。好在二哥家五间大瓦房中有两间是给母亲准备的。因此,以前的豪宅被封成了阳台,上面铺着炕,御风御寒,冬暖夏凉。有个土炕是我妈唯一的要求。就这样,妈妈安定下来,从老家得到一切,在新家布局,看着它们,保持记忆稳定。

我偶尔回家住。今晚的心情不一样了。先是听着妈妈的喋喋不休,然后呼吸顺畅,突然觉得自己的人生真的很短,真的很简单,短到只有一床被子可以陪伴我一辈子,简单到只有一床被子可以满足我的生活。

不是吗?妈妈把我们送的新被子叠好放在炕头,不用了。她又把旧被子拿下来,里里外外上浆,打了一些旧棉絮,加了一些新浆,又缝在一起。妈妈睡在旧被子里。我也睡在旧被子里。我闻着旧被子里的阳光,闻着往事,是妈妈牵着手,拿着针线走了进来。这被子里一团团的棉絮,像一团团的云,总是飘在岁月的天空,让我抬头回忆。这朵大花的被套是当年最时髦的,不是吗?散落在当年最土气的靛蓝粉底上的白色花纹被套,今天似乎有了最复古的美;内衬全是粗布,是当年农民织布机的产物。今天,它迎来了具有历史回味的礼物;棉花也很难凑。即使是在农家乐,如果媳妇娶了当时的姑娘,买个四盖的店是最有钱最体面的,但不攒个三两年是做不到的。被子是结婚最重要的装备。它们早已超越了生活用品的意义,已经上升为送去温暖而坚实的祝福。缝制被子时,家人最想的是“用这些被子陪伴你一生”。

而我忘不了的是,在寒冷的冬天,昏暗的油灯下,我们的兄弟姐妹们帮着妈妈干活,或者把棉花上的种子剥下来,或者把木棒上的玉米粒割下来……这些旧棉被上盖着我们;我们也会在被子里,只露出头和手,躺在木板上,写着写着做着作业。我们面前还有一盏昏暗的油灯……今晚,我就埋在这旧被子里。几十年来,他们依然活着,真实而诚实,温暖而执着地陪伴着我的记忆童年,青春,那些像花朵一样开放而湮灭的碎片,编织在这片棉絮的经纬之中;过去、现在和未来,那些像云一样起伏的烦恼,都被浆进了这块粗布的纵横空间。谁能吻我这么久?我能帮谁?记住,记住一辈子。

如今被子已经不稀罕了,洞房里有十几张床,都是精美的手表,庆祝活动五颜六色。经常听到忙碌的房子里有人说“被子太多,我这辈子都用不上了”。然而,我们对被子既熟悉又陌生。熟悉是因为生理需求。寒冷之下,谁能离开被子的包裹?除了穿衣,对人来说最重要的是床上用品。即使是最不受欢迎的人也会被勒令带着被褥卷”离开“;陌生感来自内心。谁会去思考一床被子的价值,去欣赏新旧升级中一床被子的故事,人的一生能有多少次这样的故事?

被子如此,幸福也如此?有时候,我们真的应该想:一床被子,盖一辈子,就够了;一床被子,温暖一辈子,足够了。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: